每一个起舞的日子，都是对生命的担当
文/刘映辉
前不久，12届一个学生跟我联系，问我：老师，你还在龙山吗？不想调去深圳或者转行吗？就算调去教育局或者转坐办公室也好啊。没有一丝犹豫，我坚定地告诉她：不，老师还是喜欢教书，喜欢留在陆丰。要我告别讲台，我想可能是到我退休的时候，或者是哪一天我不小心中了大奖，想好好休息休息，到处走走，但是终归有一天，我还是会重新回到讲台，“跟同学们上课玩玩吧”！她噗嗤一声笑了：老师，我就知道你会这样回答。我回来了，我回来龙山跟你做同事了！
这丫头！从教18年，这是第几个学生跟我做同事了？我突然有些恍惚……
选择教师这一职业，似乎一切早已注定。还是幼童的时候，就羡慕妈妈站在讲台上给学生们讲课，逢年过节，有学生哥哥姐姐来家里看望妈妈，有在外地不方便来家的学生给妈妈寄来贺卡……小小的心里，知道妈妈很受人尊敬，也很为妈妈感到自豪！所以从小跟伙伴们玩过家家，都是我当“老师”，拿着小小的“教鞭”，短短的粉笔头，教“学生”们写字。上初中，学习魏巍的《我的老师》，每次读到“她（蔡芸芝先生）的教鞭好像要落下来，我用石板一迎，教鞭轻轻地敲在石板边上，大伙笑了，她也笑了”的内容时，不知为什么，我觉得那个画面美极了，不禁心驰之，神往之，无数次憧憬自己能成为那个温柔美丽的女老师。初三升学，因为没有考上公费生，我阴差阳错进了高中校园，与我向往的师范学校失之交臂。但是高考填报志愿，我又一律填上师范院校，并且非中文系和历史系不读。
从来不敢想自己会教高中。矮个子的我，想着大学毕业回来，就回到妈妈工作过的学校，去做一个小学教师。也曾经有一个机会，刚大学毕业的时候，父亲在深圳教育局工作的战友，可以帮忙把我调去深圳。但我觉得我对家乡始终割舍不下。就这样，2001年，我分配到了龙山中学。
一切是从战战兢兢开始的。我个子，没有学生高；体重，没有学生重。那些要求学生凭学生证进入教学区的日子，我被保卫拦在门外：又没带学生证，让你们班主任来领人！印象最深的一次，遇到高中教过我的体育老师查证，他也把我当学生拦在门外，我其实已经是他的同事了。于是，我踩着高跟鞋，穿西装裙，刻意把自己打扮得很“成熟”。害怕上课会出现常识性的错误，课前狠下苦功，查阅大量资料，上课前把自己关在房间里反复练习，恨不得把自己知道的，全部都教给学生，希望学生可以学得多一些，再多一些。即便刚开始并没有当班主任，但是我很乐于当学生们的“知心姐姐”，倾听他们的心声，为他们解答各种问题。韩愈在《师说》中写道，“师者，所以传道授业解惑也”，授业、解惑、传道，这是教育的真谛。授予学生知识，也解答学生的各种疑难问题，包括人生道路上的困惑，更帮助学生端正思想，为学生的人生指明一条正确的道路。教育也不局限于课堂，还延伸到课外，延伸到家庭。感谢我的父母，在我结束和学生的交流，夜幕降临才回到家时，父母不仅没有责怪，反而是理解和赞扬。他们总说：你这样做是对的。在学生可能要走弯路的时候，你拉他们一把，就改变他们的人生，这是好事！
教学的每一个日子，都是风轻云淡、充满幸福感的。曾经帮学生一个字一个字推敲参赛稿，在他们获奖后，轻轻说句：你本来就很棒；曾经不厌其烦地回复学生的信件，将他们的来信视之珍宝；曾经在第七节课后，留下来看学生表演课本剧，为他们的精彩表现拊掌大笑；曾经大力扶持学生创办班刊，而我们的班刊，成为《龙山之阳》的前身；曾经被学生“表白”：老师，以前我什么课都逃，你来教我们后，只要有语文课，我一定不逃课；曾经被多个学生赞过：老师，我最喜欢听你的文言文课和诗歌鉴赏课，听你讲课的日子真是美好；也曾经在学校最缺老师的日子里，我同时担任了4个班的语文教学工作，还兼任班主任……为学生付出，与有没有班主任费无关，与拿到多少补贴无关，与名利无关。而得到学生的喜欢和信任，就是我最大的收获。
学生毕业了一届又一届，迎来网络时代，现在的学生，跟以前的学生已经大为不同。有时踏进普通班，看到学生慵懒地趴在桌上时，我耐心一个一个去叫醒他们。他们说：老师，我们累啊！老师你不累吗？我说：你们肯定是晚上玩游戏了。好好的青春，浪费在虚幻的网络世界中，你们收获了什么？老师不累吗？老师可能在生病，但是只要走进教室，老师觉得又是元气满满的一天！于是在学生们嘻嘻哈哈的笑声中，我和学生一起又开始了愉快的课堂学习。直到现在，教书18年，被学生唤作“姐”，虽然如果早婚，年龄上可以做他们的妈妈了，但我享受这样的称谓。这样的称呼，让我明白，学生愿意把我看成是他们的朋友。
一直不觉得教书苦！苦的是要赶着改卷出成绩的时候，颈椎和腰椎严重受不了；苦的是苦口婆心，学生却走向了无心向学的道路。其它绝大多数时候，教学是快乐的，教书生涯是幸福的。教学的快乐，与自己处于什么环境无关。几乎每一届都有学生问我：老师，你为什么不到其它发达城市去啊？那里的工资很高啊。我们这个地方，太落后了，工资又低……言下之意，学生觉得我留在陆丰，留在汕尾，好像被浪费了。可是于我而言，在哪里教书不是教书呢？留在更需要我的地方，不是更好吗？更何况，我深爱我的家乡。
教学第五年，我写下《菩萨蛮·园丁记》：“讲台三尺心天广，书生意气精神爽。课堂诵诗齐，师生共解疑。 簇拥开口笑，拍案奇文妙。今日勤耕耘，明朝捷报频。”我不善言辞，但我享受于能让我挥洒自如的“三尺讲台”；我不喜热闹，但我陶醉于被学生“簇拥”的和乐场景。教学第十年，我写下《七绝·赠高三学子》：“寒窗十载竞英雄，锥骨悬梁才若神。香漫少年折桂客，梦中笑醒种花人。”我热爱教育事业，我也喜欢花花草草。培育学生，其实也是在栽种花草，是修炼自己和提升自己的一个过程。我希望我的学生时到花开，蟾宫折桂。这些好像又多少有些功利心。如今，我的想法很简单。那就是跟我的先生一起，安静地教书，安静地过好每一个美好的日子。他讲他的牛顿运动定律，我讲我的之乎者也。当有一天，我的学生走上社会，某个学生在人生的十字路口迷茫彷徨，不知何去何从的时候，突然想起刘老师曾经说过的某句话，顿时豁然开朗，心澄路宽，深刻明白：每一个起舞的日子，都是对生命的担当。
我想，这就足矣！
